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Résumé 

“Yellow Memory” - un titre emprunté à l’une de ses toiles - raconte l’histoire de Trân Trong 
Vû, un peintre naturalisé français né en 1964 à Hanoï, au Viêtnam, à travers les yeux,  
les surprises, les remarques de Dan, son fils aîné, un jeune français né à Paris en 1999. 
Au-delà du portrait d’un artiste en exil et de la rencontre d’un fils avec son père, le film nous 
délivre un message universel: la peinture et plus généralement l’art, soignent la misère  
et guérissent de la guerre. 
 
Durée: 52 minutes. 
Réalisateur: François Kermoal 
Images: François Kermoal, Trân Trong Vân 
Mixage son: Mickaël Noiret 
Etalonnage: Gabriel Hogsted 
Production: Media Jungle 
Contacts presse: François Kermoal: fkermoal@gmail.com ou 06.87.69.24.72. 
Trân Trong Vû: trantrongvuartist@gmail.com ou 06.51.76.49.26. 

 
Lien de visionnage sur demande auprès de fkermoal@gmail.com 
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Une histoire de résilience et d’espoir 
 
Comment passe-t-on de l'extrême pauvreté dans un pays en guerre à artiste en France ?  
Par quel miracle la peinture a-t-elle cette capacité à soigner une enfance détruite ? Comment 
passe-t-on de la vision de têtes décapitées des bombardements de sa jeunesse à des toiles 
colorées et joyeuses? Le film apporte des réponses à ces questions cruellement modernes, 
au regard de l’actualité internationale.  
 
Le film montre comment l’œuvre de Trân Trong Vû s’est enrichie, au fil des ans, de sa 
double culture vietnamienne et française. Vû a été naturalisé français en 2004 après avoir 
“fui” le Viêtnam, comme il le dit.  
 
Au-delà de l’artiste, on est touché par la personne et encore plus quand on connaît  mieux 
son histoire familiale. Ce film est une façon de donner des clés d’accès à son œuvre, de 
laisser un témoignage de sa “venue sur terre”, comme il le raconte avec ses mots. Pour le 
monde en général et bien sûr ses enfants, nés sur le sol français. 
 
Le 30 avril 1975, Saigon tombait - ou était libérée, selon le camp où l’on se place... 50 ans 
après, “Yellow Memory” nous rappelle  comment cette guerre, “cette tuerie de la beauté”, 
comme le dit Trân Trong Vû, influence toujours son travail alors qu’il n’était alors qu’un 
écolier. 
 
Ses toiles ou installations sont visuellement accessibles et souvent drôles, absurdes, 
enfantines… On y retrouve parfois quelques références à son pays d’adoption. Mais on ne 
peut comprendre leur singularité, leur originalité et, plus curieusement, leur légèreté, sans 
mieux connaître l’histoire de son auteur, le destin singulier d’un enfant pauvre de Hanoï né 
en pleine guerre du Viêtnam et devenu français à la faveur de sa naturalisation. 
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Réalisation de Paris à Hanoï 

 
Trân Trong Vû est filmé avec une attention particulière sur son environnement,  
comme si son destin était dicté par les espaces dans lesquels il a évolué et continue 
d’évoluer: les quartiers pauvres de son Viêtnam natal, l’école des Beaux-arts du Viêtnam,  
à Hanoï, la maison de son frère et sa mère, également à Hanoï, où il peint fréquemment, 
mais aussi son atelier d’Antony, comme une île au milieu de la société française. 

Les images ont un caractère informatif pour satisfaire notre curiosité des lieux dans lesquels 
Trân Trong Vû a vécu et vit désormais, mais aussi et surtout métaphorique. Elles renvoient  
à ses blessures et finalement à la question de savoir comment elles ont pu inspirer l'œuvre 
que l’on connaît aujourd’hui, l’énergie que l’on retrouve dans ses peintures ou ses 
installations. Elles nous disent que toute faille peut être comblée par la création. 

On découvre le peintre dans son atelier d’Antony mais pas seulement. Par exemple, 
certaines scènes permettent de montrer ses toiles au travers les épreuves d’un futur livre 
consacré à son œuvre. De même, on peut découvrir l’artiste peindre une toile de A à Z sur 
la terrasse de la maison de son frère et de sa mère, à Hanoï. 

A l’image de son œuvre et des lieux où il travaille, l’écran est souvent très coloré, avec des 
détails amusants: une phrase recueillie dans son atelier qui semble annoncer la suite du film, 
un portrait d’homme politique bien connu des Français…  Ses œuvres s'invitent dans le 
champ, nouant un rapport parfois comique avec le réel.  
Ainsi, dans son atelier de la banlieue parisienne, l’artiste semble peindre sous la menace  
et les cris de militaires pointant leur fusil, comme pour le presser de terminer son travail. 
Sauf qu’on ne les entend évidemment pas.  

Trân Trong Vû est habité d’une forme de solitude que le film essaie de traduire à l’écran. 
Par les silences dans son atelier, rythmés par le frottement des pinceaux sur la toile. 
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Comme un poème narratif 
 
Comment raconter une vie d’artiste sans tomber dans les travers du catalogue raisonné? Trân 
Trong Vû, c’est d’abord une voix. Le film essaie de conserver la magie et la musique d’un 
phrasé qui nous emmène tout de suite ailleurs. 
 
Sa voix hors champ et celle de son fils sont essentielles dans la dramaturgie du film, lui 
donnant d’emblée une couleur singulière. Le découpage du film est assez “musical”, à la 
manière d’une longue ballade presque chantée, un poème narratif fait de séquences comme 
de strophes ou de couplets, chaque séquence nous faisant voyager, au propre et au figuré, 
dans une nouvelle thématique, un nouvel éclairage de son œuvre: sa fuite du Viêtnam (et 
son rapport à son ancien pays); la maison (si on peut l’appeler ainsi…) de son enfance; ses 
premières toiles en opposition à l’art officiel puis le tournant de la couleur; l’empreinte 
déterminante laissée par son père; son travail sur la mémoire - un mot qui revient toujours 
dans ses paroles, d’où le titre du film; l’impact de la guerre, ou plutôt des guerres du 
Viêtnam, sa “théorie” ou méthode de travail…  
 
Chaque séquence est illustrée par des œuvres de l’artiste que l’on suit en France et au 
Viêtnam. Le film n’est pas linéaire, alternant des séquences tournées en France, où on le 
verra notamment peindre dans son atelier, et au Viêtnam, comme un témoignage 
d’allers/retours continuels dans son cerveau. Son travail n’existe que par cette dualité. 
 

Une échange entre un fils et son père 
 
Dan, son fils, s'invite en voix hors champ dans certaines séquences. Il veut comprendre 
comment son père est devenu l’artiste et plus généralement l’homme et le père qu’il est 
aujourd’hui, pendant que son père déroule sa vie, prétexte à un travail sur la mémoire. Ce 
duo de voix hors champ est illustré par des images de la vie quotidienne de l’artiste, en 
France et au Viêtnam, lors de ses séjours réguliers pour visiter sa famille.  
 
Ce n’est pas une interview, plutôt deux chemins/monologues dont le film est le témoin.  
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Images et voix racontent chacune une histoire différente, même si elles sont liées.  
Quand Vû évoque son enfance, on voit des images d’aujourd’hui; un enfant conduisant un 
char d’assaut à pédales dans une rue commerçante d’Hanoï… Quand Vû parle des 
obsèques de son père dissident, qui ont attiré quelques centaines de Vietnamiens venus lui 
rendre hommage, on le voit sur sa tombe, avec sa mère et son frère. Dans la solitude 
d’aujourd’hui.  

A la différence de son fils, né en France, Trân Trong Vû s'exprime en français avec un fort 
accent vietnamien, ce qui accentue la double culture familiale vietnamienne et française de 
la famille. Sa voix, un personnage à part entière, porte en français une douce mélancolie, la 
bienveillance d’un père qui raconterait une histoire à son fils.  
 
Vû cherche parfois ses mots dans sa nouvelle langue mais se remémore chaque détail de 
son enfance au Viêtnam, sans dissimuler les plus tristes ou les plus sordides, ponctuant sa 
narration de petits rires, comme pour en exorciser l’horreur.  

La voix de Dan, en revanche, est presque joyeuse, insouciante, ce qui accentue le contraste 
avec le parcours et l’histoire de son père. Dan montre dans son ton de voix, sa surprise et 
son étonnement, parfois sa désapprobation, jouant avec les propos ou les attitudes de son 
père, jusqu’à s’en moquer gentiment, parfois.  
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Les personnages 
Trân Trong Vû, l’enfant de Hanoï qui a fui son pays 

 
Trân Trong Vû, le personnage principal et héros du film, est né en 1964 à Hanoï,  
au Vietnam, dans une famille d’intellectuels, en pleine guerre avec les Etats-Unis, qui 
soutiennent le sud du pays. Son enfance est pauvre et tragique. Son père, le poète Tran Dan 
(1926-1997) a été membre de la résistance communiste contre les Français d’Indochine. Puis 
il est devenu l’un des animateurs, dans les années 50, d’un mouvement humaniste qui prône 
la liberté d’expression et la démocratie. Il le paiera lourdement, tout comme sa famille. 
Arrêté, envoyé dans des camps de rééducation, emprisonné plusieurs mois en 1956 puis 
assigné à résidence, il est interdit de publications, ce qui ne l’empêchera pas d’écrire toute 
sa vie - et d’être lu, ses poèmes griffonnés s’échangeant sous le manteau. Mais il ne pourra 
plus jamais - officiellement - travailler. Malade et handicapé par un AVC alors qu’il est encore 
jeune, il réalisera des traductions qu’il facturera via des prête-noms pour faire vivre sa 
famille.  
La famille vit dans à peine 20 mètres carrés d’un quartier pauvre de Hanoï. Elle partage un 
robinet d’eau avec d’autres familles. Une promiscuité que Vû n’oubliera jamais. “On ne 
pouvait jamais être seul, se souvient-il aujourd’hui. Il y avait toujours quelqu’un autour, des 
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disputes perpétuelles entre voisins. Quand je suis arrivé à Paris, ça a été une 

délivrance. Comme la sortie d’une longue maladie”.  
 
Vû est le dernier de la fratrie. Son frère et sa sœur sont un peu plus âgés que lui. Ils vivent 
toujours au Viêtnam, tout comme sa mère, aujourd’hui très âgée et atteinte de la maladie 
d’Alzheimer. Son père est mort alors que Vû était déjà en France.  
 
Vû est conduit, presque par hasard, à découvrir, tout jeune, le dessin et la peinture, alors 
qu’il ne jure que par les mots, aujourd’hui encore très présents dans ses peintures. 
 
Sa mère, qui enseigne à des enfants, cherche des illustrations. Elle a ramené des couleurs à 
la maison, qu’elle a soigneusement bouclées dans un placard. Vû les trouve, se met à 
dessiner, presque en cachette.  
 
Quand ses parents rentrent et découvrent ses dessins, l’enfant pense que son père et sa 
mère vont le punir pour avoir emprunté les couleurs. Mais son père décèle d’emblée dans 
ses premier dessins une forme de talent et l'encourage à persévérer. Ses parents lui trouvent 
un vieil artiste de Hanoï pour lui donner des cours de dessin. Vû va ainsi préparer les 
examens pour l’Ecole supérieure des Beaux Arts de Hanoï. Une institution créée par les 
Français en 1925 (on l’appelait alors l’école des Beaux Arts de l’Indochine).  
 
Il y entre à 13 ans et n’en sortira que 10 ans plus tard, à 23 ans. Soutenu par des professeurs 
sensibles à son talent, encouragé entre-temps par son père à apprendre le français, qui 
demande à un ami proche de lui enseigner, Vû finit par décrocher une bourse pour 
continuer ses études en France. Mais pas question, pour les autorités vietnamiennes, de 
laisser le fils d’un dissident quitter le pays comme ça! Après plusieurs essais et l’aide de 
correspondants en France, qui réussissent à lui prêter de l’argent, il réussit à duper la police 
et à prendre un vol autorisé pour Tachkent (en Ouzbékistan, alors en URSS), puis Prague, 
Genève, et finalement Paris. Il y débarque à l’issue d’un long périple, en 1989.  
 
Il suit des études aux Beaux Arts de Paris, retourne cinq ans plus tard pour quelques 
semaines au Vietnam. On lui confisque de nouveau son passeport avant de le lui rendre. Il 
finit par s’installer définitivement en France, rencontre Thuân, qui deviendra sa femme et 
avec qui ils ont deux enfants: Dan et Mike. 
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Dan Trân, le fils en quête d’histoire 
 
Dan est le fils aîné de Trân Trong Vû. Il est né à Paris en 1999. Il vient de terminer des 
études de cinéma à Paris 3 Sorbonne Nouvelle. De l'histoire de son père, il connaît peu de 
choses.  
 
« Ce n’était pas prévu que j’intervienne directement dans le documentaire  lorsque François 
est venu me parler de son projet, raconte-t-il. A l’origine, j’avais seulement prévu de 
l’accompagner, d’être son point d’appui. Après tout, ce n’était pas un film sur moi! Mais avec 
la première interview, j’ai appris beaucoup de choses que j’ignorais sur mon père : son 
enfance tourmentée, sa famille persécutée, le combat de son père, les conséquences de la 
guerre... Il y a certains éléments dont j’avais vaguement conscience. C’était des choses que 
j’avais découvertes par le passé, tout seul, par mes propres moyens. En fouillant sur Internet 
ou dans les médias, en lisant des interviews et articles sur lui. Lors de repas de famille, il 
m’arrivait aussi de tendre l’oreille discrètement et de déceler certaines choses. Mais ma 
compréhension approximative du vietnamien me jouait des tours. J’arrivais à capter un mot 
par-ci, par-là. Une info ici et là. Sans plus. 
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Cette première interview a été une sorte de déclencheur car depuis, je cherche à comprendre 
pourquoi. Pourquoi il ne m’a jamais raconté son histoire. Par pudeur? Pour me protéger? 
Pour oublier? Dans son témoignage, il y a tellement de faits marquants et uniques que les 
“douleurs” que j’ai personnellement vécues dans ma vie de jeune, né en France à l’orée des 
années 90, me paraissent dérisoires. Je m’interroge. A sa place, je me serais empressé de 
raconter de telles histoires à mon enfant, pour l’endormir le soir par exemple. Encore mieux 
que des récits d’aventures. Lui ne l’a pas fait. Mais je comprends. Lors de cette première 
interview, j’ai vu mon père verser des larmes pour la première fois devant moi. » 
 
Le choix de faire appel à son fils Dan pour découvrir cette histoire d'exil s’est imposé 
logiquement. Dan porte les deux cultures française et vietnamienne. Le film permet un  
échange qui n’a pas encore vraiment eu lieu dans la vraie vie. Grâce aux interrogations de 
Dan, le spectateur découvre Vû dans une sorte de cheminement et de choc des cultures. 
Au-delà des images, cela permet d’enrichir chaque scène avec un point de vue, un rapport 
au passé et au présent, tout en ancrant le film dans le présent.  
 
La contribution de Dan permet d’entrer dans une intimité dont est forcément exclu un simple 
observateur extérieur. Grâce à lui, nous entrons sans effraction dans le monde de l’artiste.  
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Le réalisateur: François Kermoal 
 

François Kermoal a passé son 
enfance à Bordeaux. Après des 
études d’anglais, il est devenu 
journaliste à la faveur d’un mémoire 
de maîtrise sur l’écrivain new yorkais 
Jerome Charyn. Il avait mené un 
travail d’enquête et rédigé ce 
mémoire comme un long reportage. 
Une révélation… 
Puis il lancé un magazine  
à Bordeaux avec des copains de fac 
et des sujets qui les passionnent: 
musique, séries télé, médias... 
Il commence à piger pour la presse 
nationale puis intégre la presse 

économique, d’abord comme reporter, puis directeur de la rédaction (Stratégies et 
L’Entreprise notamment). 
En 2014, il quitte la presse écrite, part au Guardian, à Londres suivre une formation à la 
vidéo puis rentre en France pour lancer sa propre société de production audiovisuelle, 
Media Jungle/Steve & Cie. Yellow Memory est son premier documentaire en tant que 
réalisateur. 
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Le film d’une rencontre 
Note du réalisateur François Kermoal 

 
J’ai rencontré pour la première fois Trân Trong Vû à la fin des années 1990, à Paris, lors d’un 
salon de jeunes peintres contemporains qui s’appelait Mac 2000. Environ cent cinquante 
artistes étaient invités à exposer leurs œuvres au Champ de Mars. 

Dans les allées du salon, je me suis arrêté devant un stand qui exposait quelques toiles 
figuratives au côté enfantin, à la fois joyeuses et dramatiques, comme si leur auteur nous 
laissait le choix. Souvent, on pouvait aussi y lire quelques mots en français où en anglais,  
ce qui ajoutait au décalage. 

L’artiste, Trân Trong Vû, un petit homme fluet et 
souriant, m’a rapidement tendu un cahier avec des 
photos d’autres toiles, dont celle d’un visage - il 
s’agit en fait d’une jeune fille - sous un robinet 
d’eau coulant à flot. Ce visage exprime à la fois la 
joie presque enfantine d’être ainsi aspergée et une 
forme de supplice. Comme si son auteur nous 
donnait, là encore, le choix de l’interprétation. 

Devant mon intérêt, Vû - c’est son prénom, qui 
signifie “petite pluie” en vietnamien - m’a invité à 
venir découvrir d’autres toiles dans son atelier, dans 
le quartier des Arts et Métiers, à Paris. J’y suis allé 
dès le lendemain matin. Vû travaillait dans une 
pièce exiguë où il entassait ses toiles, petits et 
grands formats. J’ai été d’emblée charmé et étonné 

par leur mélange de légèreté et de profondeur, de joie et de mélancolie, au point de 
réaliser alors quelques images 
de lui avec une caméra mini DV. Plus tard, j’ai fait la connaissance de sa femme, Thuân, et 
de leur bébé, Dan. Ainsi est née une longue relation. 
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Vû, Thuân et Dan ont déménagé peu de temps après à Antony, dans un pavillon de 
banlieue. Un nouvel enfant est arrivé. Je suis parfois allé leur rendre visite, avec à chaque 
fois un détour par son atelier au fond du jardin, pour découvrir de nouvelles toiles. 

Pendant ces années 2000, Vû a continué à peindre. Il vivait apparemment de son art. 
“Apparemment” parce que c’est un sujet que l’on n’abordait pas. Je suis heureux 
d’apprendre, en 2011, qu’il s'est vu attribuer le Prix américain Pollock-Krasner avec une 
dotation de 20 000 dollars US par la Fondation Jackson Pollock - Lee Krasner, à New York. 
Quelques unes de ses toiles commencent à apparaître dans des musées, dont celui d’art 
moderne de Singapour.  

A l’époque, outre ses toiles, Vû travaille sur de grandes feuilles de plastique où il peint des 
personnages recto verso pour jouer avec la dualité des choses. Il s’amuse avec la politique 
française, dont il immortalise avec drôlerie quelques têtes d’affiche: Hollande, Sarkozy...  

Les années passent. En avril 2023, après une longue période sans nouvelles, Vû me dit qu’il 
est désormais représenté par une galerie spécialisée dans l’art asiatique. Il m’invite au 
vernissage de sa nouvelle exposition. J’y retrouve son fils Dan, 25 ans, que je n’ai pas vu 
depuis longtemps. Nous échangeons quelques mots. Dan termine des études de cinéma à 
Paris 3. Je lui fais part de mon envie, depuis de nombreuses années, de réaliser un film sur 
son père et lui suggère de travailler ensemble, ce qu’il accepte, sans que nos rôles 
respectifs ne soient, pour être honnête, bien définis au départ. 

Pour avancer, nous convenons d’un premier rendez-vous commun avec son père, avec l’idée 
d’une première interview audio. Une façon, pour commencer ce travail, de s’affranchir des 
contraintes de la caméra. Vû doit juste raconter son histoire avec ses mots pour nous donner 
une base de travail. 

Ce jour-là, Dan semble découvrir pour la première fois l’histoire de son père. Nous 
décidons que cette “découverte” d’un père par son fils sera l’arc narratif principal du film. 

Au printemps 2023, j’ai tourné des séquences dans son atelier à Antony, en banlieue 
parisienne. Et fin 2023, j’ai profité d’un voyage de Trân Trong Vû au Viêt Nam pour 
l’accompagner. Nous avons passé quelques jours à Hô Chi Minh-Ville, chez un 
collectionneur, où il devait boucler un livre qui lui est consacré, puis quelques jours à 
Hanoï, chez son frère et sa mère. Ce voyage au Vietnam m’a permis de mieux comprendre 
et appréhender son travail et comment il est devenu l’artiste qu’il est aujourd’hui.  
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